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Il numero é pronto, sto per portarlo a
Brunello perché lo veda lui per primo.
Che approvi o no poco importa, lui sara
contento lo stesso. Lo so gia. Ma é il nos-
tro rito.

Sto per portarlo in ospedale, dove sta
Brunello.

Andavo sempre per condividere con lui le
cose della vacanza.

Ho scritto il mio pezzo, raccolto le foto
migliori, scelto i colori, la composizione,
impaginato, come piace a lui.
All'improvviso cambia tutto.

Il mio amico Brunello se ne va e mi lascia
con la bozza in mano.

Solo. Cosi cestino quello che ho scritto.
Non va piu bene per raccontare la prima
vacanza senza Bru.

Penso alle moltissime cose che ho scritto
per lui, per tutti, raccontando la nostra
intimitd, raccogliendo i colori e le espres-
sioni della vacanza.

Mi ha sempre chiesto di poter pubblicare
ma io gli ho sempre detto di no. Sono per
noi quelle parole. Le capiamo solo noi.
Non era contento ma rispettava la mia
volonta. Come sempre.

Ora che lui é partito, che Brunello sara
alla vacanza solo nei nostri cuori e ricor-
di, ho deciso di fargli un regalo.

Non me ne vogliano i pezzi di cuore per i
quali lo avevo scritto di getto tempo fa.
Se Brunello é contento lo siamo tutti.
Brunello é, e restera sempre, la Vacanza
in Romagna. Con tutto il suo grande
cuore che manca gia moltissimo.

La vacanza continuera a generare espe-
rienze.

Buon viaggio Bru, da parte di tutti noi e
degli oltre 300 bambini a cui hai posato le
mani sul capo e che hanno ricevuto le tue
dolci carezze.

Quando ti manchera il mare, ricordati
che lo mettiamo noi.




NEL BLU #2

MI MANCA IL
MARE

alessandro marchello

Mi manca il mare. Anche se non ce e
non ce mai stato.

Tanto noi ce lo mettiamo lo stesso.

Mi manca il brusio costante della notte,
quando tutti dormono eppure si sente
ugualmente.

Mi manca il cigolio delle porte, di quelle
che sbattono. Sbattono sempre, perché
sono porte, non perché qualcuno le tira
di proposito.

Mi mancano i piccoli teppisti.

Mi manca la fatica di alzarsi ogni matti-
na dopo 4 ore di sonno.

Mi manca il sonno, ma fa lo stesso.

Mi manca ogni pranzo e ogni cena, per-
ché mi mancano 8000 calorie al giorno.
Mi manca la tua voce... Alessandriiii-
no... quando cerco di resistere alle
tentazioni ma vinci sempre tu.

Ciao Romagnolo.

Mi manca il pepe sulla tavola e nei piatti.

Mi manca il nostro finale, sempre.

Mi manca ogni sorriso preso al volo.

Mi mancano i miei furti di emozioni.
Quelle che prendo e tengo solo per me.
Anche se poi le racconto e a volte le
scrivo.

Mi mancano i miei amici. Tutti. Voi.

Mi mancano i tentativi timidi. Gli
abbracci, le labbra serrate. Mi mancano
le parole sveglie e quelle addormentate.
Mi manca l'alito del mattino.

Mi mancano le parole sconclusionate,
quelle non sentite e quelle non ascoltate.
Anche quelle non capite.

E mi manca anche chi la pensa diversa-
mente da me. Chi scrive cose che non
condivido e non condividerd mai.

Mi manca la fila per il buco.

Anche quando in fila non ci sono io.

Mi manca la doccia che goccia e la goc-
cia che ¢ la doccia.

Mi manca l'ascensore occupato. Le corse
sulle scale... “non con le ciabatte per la
miseria”... mi mancano tutte le volte che
ho detto no e ancor di piu le tantissime
che ho detto si.

Mi mancano i tuoi si, i si di tutti.

Mi manca non poter dire “va bene”.
Vorrei poter dire che va sempre tutto
bene.

Mi manca dover tornare a casa. E sempre
bello tornare a casa.

Mi manca l'attesa, la preparazione, la
quiete prima della tempesta.

Mi manca anche la tempesta. A volte.
Mi manca un po’ di coraggio. Non tanto,
solo un po.

Per quel tuffo in piscina, chiederti come
va... mandarti a quel paese.

A quel paese io non ci vado. Nemmeno a
prendere il pane.

Ci vai tu, perché...

Mi manca non riuscire a dirti il perché.
Capiscilo da te. E alla fine sarebbe giusto
che tu chiedessi anche scusa.

Mi manca un minuto per finire tutto.
Mi manca una vita almeno per fare tutto
il resto.

Mi manca l'aria, a volte, quando mi guar-
date con amore. E proprio da bambini
guardare cosi... e a me manca il fiato.
Mi sento onorato e allora mi manca il
coraggio di ammettere che me lo merito
quello sguardo.

Mi manca la fiducia delle volte.

Mi manca perché so che tu ci credi no-
nostante me.

Mi mancano gli schizzi, le rincorse, i
tuffi... mi manchi tu che stai a guardare
e non sorridi.

Mi manchi perché ¢ importante anche
non capire. Non sapere tutto.

Non avere la sensazione di avere sempre
per forza la ragione.

Mi manca la ragione.

Mi manca anche un grazie. A volte si,
anche se non si dovrebbe. Non ci si
aspettano i grazie. Quelli viaggiano per
conto proprio e spesso trovano traffico e
arrivano in ritardo.

Mi mancano anche i ritardi. Della voce,
del saluto.

Mi manca il gusto dolce della frutta, del-
le albicocche. Mi manchera quando non
ci sarai, anche se ci sarai lo stesso.
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NEL BLU #3

TEMPO PREZIOSO

giulia albrici

Quando Alessandro mi ha chiesto di
scrivere questo pezzo sono andata in
panico. Io non so scrivere. Non ne sono
proprio capace. Non lo so fare, come
decine di altre cose del resto.

Parlare delle mie emozioni, anche ques-
ta € una di quelle cose che non so fare;

di solito le tengo tutte nello stomaco,

le emozioni, stanno li, tutte insieme e
anche se a volte diventano molto pesanti,
difficilmente le faccio uscire.

Cavoli perd questanno in Romagna mi
hanno fatto davvero un brutto scher-

70, mi hanno stordito con buon cibo

(e buon vino!) e mi hanno tirato fuori
tutte le emozioni che avevo, una per una:
gioia, tristezza, meraviglia, paura, grati-
tudine... sono scivolate fuori e quasi non
me ne sono accorta.

All'inizio avevo paura, paura di non
essere all’altezza del mio compito e di
sbagliare; in realta fin da subito ho capito
che in questa esperienza il mio bagaglio
di conoscenze mediche non mi sarebbe
servito a nulla, dovevo mettermi in gioco
e lasciare che i miei nuovi amici (piccoli
e grandi) mi insegnassero tutto.

E un bel po’ di cose me le hanno inseg-
nate...

Mi hanno insegnato ad essere coraggiosa
e non parlo del coraggio astratto, parlo
di quello vero che serve per arrampicarsi
sugli alberi a 10 metri da terra ma anche
per provare a fare il trattamento da soli
per la prima volta; fa paura, ma con la
mano dolce e decisa della dottoressa
Elisa e la giusta dose di coraggio non ce
niente che non si possa fare!

Insieme ai miei nuovi amici ho anche
imparato ad affrontare momenti di tris-
tezza e nostalgia, del resto chi non li ha?
La prima vacanza da soli, la prima notte
senza mamma e papa, il ricordo di casa
o di una persona cara che ci manca...
qualche lacrimuccia ci & scappata dob-
biamo essere onesti, ma che bello lascia-
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re spazio anche a quei sentimenti da cui
cerchiamo sempre di scappare. Lasciarsi
attraversare dalla tristezza, accoglierla,
coccolarla e poi lasciare che ci abbando-
ni non appena il nostro amico ci invita a
fare un bagno in piscina o una partita a
carte.

E si riparte. Nuovo giorno, nuova avven-
tura, nuova sorpresa. E che meraviglia
la sorpresa. Ogni giorno in Romagna ce
stata una sorpresa... la gita nel bosco, la
caccia al tesoro, la pizza di Fosco, il par-
co avventura, i gavettoni, il cerchio ma-
gico... tutto cosi bello e cosi inaspettato!
E tanto difficile per noi “grandi” lasciarci
stupire, farci meravigliare; abbandona-
re per qualche giorno i problemi della
vita adulta e concederci interamente ai
bambini, con le nostre braccia e il nostro
cuore.

Regalare un po’ del mio tempo ai ragazzi
e stato prezioso, per me. Quel tempo che
¢ sempre troppo poco, quel tempo che
non ho mai, in Romagna I’ho donato ad
altre persone e mi sento grata per questo.
Che emozione strana la gratitudine, &
unemozione che ti riempie. Al termine
della mia vacanza in Romagna mi sono
sentita piena. Non so che altro aggettivo
usare ma chi I'ha vissuto puo capirlo,
credo.

Percio vorrei dire grazie ai miei compag-
ni di viaggio.

Grazie a chi ha voluto condividere con
me un pezzetto della propria storia;
grazie a chi ha esaurito la mia gia poca
pazienza, ¢ stato un bell'allenamento;
grazie a chi mi ha fatto ridere fino ad
avere i crampi alla pancia; grazie a chi
ha voluto raccontarmi qualcosa della
propria malattia; grazie a chi ha giocato
con me; grazie a chi ha apprezzato il mio
strano umorismo e anche a chi non ’ha
apprezzato, & giusto cosi; grazie a chi si

¢ fidato di me, ma anche a chi si & tenu-
to piu distante, & sempre una sfida farsi



conoscere.
Torno nella mia amata Brescia con una
valigia piena di emozioni e oggi piu che
mai mi sento di condividere con voi i
versi di Janusz Korczack che lessi, per
caso, in occasione del mio primo giorno
di lavoro in pediatria:

Dite: E faticoso frequentare i bambi-

ni. Avete ragione. Poi aggiungete: perché
bisogna mettersi al loro livello, abbassar-
si, inclinarsi, curvarsi, farsi piccoli. Ora
avete torto. Non ¢ questo che piu stan-
ca. E’ piuttosto il fatto di essere obbligati
a innalzarsi fino all’altezza dei loro sen-
timenti. Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla
punta dei piedi. Per non ferirli.
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NEL BLU #4

DESIDERIO DI
AUTONOMIA

fabiola arancio

Se dovessi provare a riassumere lespe-
rienza vissuta da Carlo in Emilia Romag-
na, userei queste tre parole chiave: Acco-
glienza - Amicizia - Consapevolezza.
Sono tre cardini che riassumono il vero
spirito della vacanza: quando arrivi ti
senti accolto, compreso, valorizzato nel
tuo Essere Speciale ma anche Normale;
Fai esperienza di gruppo, affronti, attra-
verso il gioco, ma anche le lezioni impar-
tite dalla cattedra (che scopri essere un
accogliente prato), il tema della tua vita.
La compagna di sempre, 'Emofilia, di
cui hai paura, vergogna, pudore di parla-
re e invece scopri che discutere, condivi-
dere e parlarne é l'arma migliore per una
serena convivenza ed una acquisizione di
sana consapevolezza.

Carlo ha avuto la fortuna di essere
accolto, non una ma tre volte, in tra fasi
differenti della sua vita e crescita perso-
nale: 9-11-13 anni.

La vacanza ¢ la stessa, o meglio, il format
vincente & quello di una squadra affiata-
ta, impareggiabile che si prende carico di
30-40 ragazzini di eta compresa trai9e
i 13 anni e li accompagna per una setti-
mana in un percorso attraverso il quale
si sperimenta il gioco, lessere squadra,

la comunanza di essere rari ma ,poi, non
cosi tanto da trovare altri ragazzi che at-
traverso lesperienza di vita e convivenza
con lemofilia, provenienti da differenti
regioni ed una babele di dialetti, si ri-
trovano tutti intorno alla parola che per
molti di loro ha rappresentato fino alla
vacanza un tabu o una vera complessita.
Oltre l'aspetto ludico e di fratellanza,
importante, direi fondamentale cardine
della vacanza, la scoperta del proprio
corpo e delle sue potenzialita; ci si trova
a misurarsi,grazie alla bravura delle
fisioterapiste Clarissa, Federica e Sara, a
supervisionare ,motivare, allenare, con
lasticella dei limiti tenuta a freno dalle
ansie dei genitori miste alle paure perso-
nali e si scopre che la si puo ragionevol-
mente spostare verso destra, arrivando a

toccare e raggiungere mete mai sperate o
toccate prima.

Ci si ritrova presso l'albergo Casetta,
location raggiunta dai ragazzi e dai loro
genitori, come ogni anno, provenienti da
ogni parte d‘Ttalia.

Ricordo il primo anno che Carlo parteci-
po alla vacanza, nove anni, sguardo fiero,
penetrante, ma anche smarrito ed in-
quisitorio nei confronti di un padre che
ha trovato il coraggio di lasciarlo, quello
stesso coraggio che la madre (la scrivente
1), non avrebbe mai avuto, lasciando fos-
se il padre ad assolvere a questo ingrato
compito.

Mio marito ancora, dopo anni ci tiene

a sottolinearmi che “mai dimentichera
quegli occhi che lo fissavano mentre si
allontanava e lui col cuore stretto in una
morsa di sentimenti contrastanti.

Io non sarei mai riuscita , cordone teso e
forte , difficile da allentare”.

E poi i giochi, le attenzioni dei ragazzi
facenti parte delle vacanze precedenti,
passati dalla parte dello staff di acco-
glienza, chi meglio di loro sa farsi in-
terprete delle emozioni gia vissute sulla
propria pelle ,e cosi Carlo si ritrova fras-
tornato dallamore della solida squadra
che accoglie e rassicura, stemperando le
malinconie pit forti e pill sentite rispetto
ad esperienze fuori casa vissute da altri
ragazzi pari eta.

Quando resti —genitore — per la prima
volta solo, senza il figlio che hai protetto
giorno e notte,per tuo ruolo genitoria-

le e non solo e lo affidi ad altri, ti senti
svuotato, ma anche alleggerito dal tuo
essere riuscito a mollare il cordone. Cosi
¢ stato.

E cosi, al termine della vacanza noi geni-
tori,insieme al fratello maggiore pronti
festanti a riprenderlo, troviamo un
ragazzino fiero di aver portato a termine
la vacanza, dura perché dura ¢ stata la
prova, ma necessaria e utilissima.

La seconda partecipazione, altro step,

di crescita, stessa squadra, con a capo



il mitico, l'amatissimo ed insostituibile
Brunello, I'ideatore della vacanza.

Una maggiore consapevolezza del pro-
prio corpo, migliorando la performance
atletica, il piacere di ritrovarsi ad inte-
ragire con i pari, usciti da un periodo di
paura e chiusura, quello del covid.

Si apprezza piu di sempre la bellezza del
ritrovarsi insieme, fuori dalla tecnologia,
dai telefonini e dai giochi virtuali, che
ancor piu in quel periodo hanno gioco-
-forza accompagnato i ragazzi.

Si scopre che ¢ fondamentale e bello pit
di sempre, stare insieme e condividere
giochi, attivita, esperienze, pur in pre-
senza del fastidioso e doveroso distanzia-
mento e mascherina.

Ci si riappropria della dimensione dello
stare insieme , dopo un periodo di
necessario distanziamento sociale, che
tanto ha tenuto distanti i ragazzi in un
periodo in cui la socializzazione ha una
grandissima importanza.

E infine, a 13 anni, stesso albergo, stessa
squadra ad accoglierci io non presente
per motivi di lavoro ma certa che avre-

0' w

bbe affrontato al meglio questa ultima
indimenticabile esperienza, vista da noi
genitori come una irripetibile possibilita
di crescita e confronto tra pari.

E cosi ¢ estato.

La sera una telefonata rapida e veloce
perche, da bravo caposquadra, doveva
assolvere tanti ruoli e non poteva per-
mettersi distrazioni; per la prima vol-
ta,questa ultima, ha ascoltato e recepito
il discorso dalla cattedra-prato, della
dolcissima doc Elisa facendone tesoro.
Ha ascoltato i racconti di infanzia del
guru di simpatia e professionalita Ales-
sandro, fatto tesoro delle sue storie per-
sonali raccontate con il cuore, recepite
da un’ animo bendisposto a farlo, oggi,
non ieri.

In ultimo, cimentatosi nella pratica della
auto infusione e riuscito nell'impresa che
negli scorsi anni non aveva ancora mai
maturato, con la supervisione della doc
Elisa e della doc Chiara; oggi, a tredici
anni, si affaccia prepotente la necessita
di voler imparare per andar di pari passo
con la voglia di autonomia legata alle

~

tappe adolescenziali di autodetermina-
zione.

E a fine vacanza, io assente anche allora,
Carlo maturo, consapevole, atletico, con
grande spirito di squadra ed amicizia,
felice di aver partecipato a questa vacan-
za, sempre la stessa ma vissuta ogni volta
in modo assolutamente differente.

E questo il vero segreto: lalchimia tra
cio che i nostri ragazzi sono al momento
dell'ingresso al Campo Estivo, cio che
riescono e sono pronti a recepire.

Il bagaglio con il quale tornaneranno
ogni volta, sara pertanto diverso pesante
a seconda della loro voglia, predisposi-
zione ed apertura d'animo, di riempirlo.
Vacanza assolutamente consigliata ed
imperdibile.

Grazie.
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