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Si è tenuta la prima riunione della nostra Accademia!  
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• Oltre il Punteggio  
• Due Pazienti 
• La Torta in Cielo 
• Il seme 
• Vulnerable Reading 

Continuate a inviare i vostri 
contributi, per ora al mio indirizzo e-
mail: questa newsletter è il vostro 
strumento! 

Ricordate, sono più che benvenute le 
vostre opinioni e considerazioni, i 
vostri pareri, le vostre esperienze, gli 
articoli o i libri, ma anche i film o le 
immagini che ritenete di segnalare, 
suggerimenti di letture o di corsi, 
vostre narrazioni, vostri racconti, 
poesie, disegni, sempre nel campo 
della Medicina Narrativa. 

Perché una Medicina Narrativa: 
attraverso la narrazione, i pazienti 
possono comprendere meglio la loro 
condizione, mentre i medici, 
ascoltando e interpretando le storie, 
possono prendersi cura non solo 
della malattia, ma anche di tutti gli 
aspetti emotivi e sociali che la 
accompagnano. Questo approccio, 
conosciuto come narrative-based 
medicine (NBM), permette di dare 
voce alla complessità della malattia 
attraverso il racconto, sia da parte 
del paziente che del medico. La 
narrazione libera tramite colloqui tra 
medico e paziente, e attraverso 
pratiche di scrittura, fa in modo che 
il paziente e il medico condividano 
le attività di base del “fare 
medicina”, ovvero la diagnosi e la 
cura. 
 

 
Il documento istitutivo dell’Accademia 
di Medicina narrativa per le Malattie 
Emorragiche Congenite è disponibile 
su richiesta. 
L’iscrizione (o la cancellazione) dalla 
mailing list di effettua scrivendo alla 
mail NarMedMEC.info@gmail.com  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Il 15 dicembre 025 si è tenuta la 
prima riunione dell'Accademia di 
Medicina Narrativa per le Malattie 
Emorragiche Congenite. Questa è stata 
caratterizzata da una prima parte 
organizzativa e una seconda i tipo 
seminariale. 

Durante la discussione, sono stati 
delineati delineato la struttura e gli 
obiettivi dell'Accademia, enfatizzando la 
necessità di coinvolgere un ampio 
gruppo di partecipanti per promuovere 
la formazione e la ricerca nella 
Medicina Narrativa. Gringeri ha 
condiviso esperienze passate con la 
Società Italiana di Medicina Narrativa 
(SIMEN) e di essere membro della 
European Narrative Medicine Society 
(EUNAMES) (https://eunames.org/ ). 

È stato inoltre proposto di raccogliere 
la disponibilità per essere i membri 
delle strutture organizzative entro un 
mese. Inoltre, è stata sottolineata 
l'importanza della newsletter mensile, 
con il caldo invito ai membri a 
contribuire attivamente. È stata 
suggerita l'implementazione di iniziative 
di formazione, proponendo corsi a 
distanza con docenti qualificati oltre 
ad un evento pubblico di diffusione e 
formazione, mentre ha suggerito ai 
membri per intanto di seguire una 
formazione a distanza.  

 

Il suggerimento di chi scrive è 
quello prima di avvicinarsi 
gradualmente  Medicina Narrativa, 
con la lettura di due testi 
fondamentali: “Medicina Narrativa. 
Onorare le storie dei pazienti” di 
Rita Charon (Raffaello Cortina 
Editore) e il libro, purtroppo solo 
in inglese: “Narrative Based 
Medicine: Dialogue and Discourse 
in Clinical Practice” a cura di 
Trisha Greenhalgh (edizioni BMJ). 

La formazione è inoltre offerta a 
cura dell’Area Sanità e Salute di 
ISTUD  con corsi online dai costi 
accessibili, oltre ad un eccellente 
master, ma più impegnativo in 
termini di costi e tempo, oltre che 
di impegno (informazioni su 
https://www.medicinanarrativa.eu/f
ormarsi). Per cominciare si può 
partire da questo breve corso di 5 
ore: Introduzione alla Medicina 
Narrativa [Introduzione alla 
Medicina Narrativa - Corso ECM 
FAD - ISTUD Sanità], per poi 
seguire o passare direttamente a 
“Medicina Narrativa. Colmare il 
divario tra cure basate sulle 
evidenze e humanitas scientifica”, 
corso di 19 ore [Corso ECM FAD - 
Libro Medicina Narrativa - ISTUD 
Sanità e Salute]. Il master in 
Salute e Medicina Narrativa 
Applicata invece si terrà  maggio 
e ottobre di quest’anno [Master in 
Medicina Narrativa Applicata - 
MedicinaNarrativa.eu].  
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Oltre il punteggio:  
il ruolo dei metodi qualitativi nella 
valutazione della qualità di vita 

 

------------------------------------------------ VERONICA GRIPPA 
 
 La qualità di vita è oggi un indicatore imprescindibile nella 
valutazione degli esiti clinici e dell’efficacia terapeutica, ma 
la sua misurazione resta complessa. La traduzione 
dell’esperienza soggettiva in punteggi rischia infatti di 
produrre una rappresentazione parziale, utile dal punto di 
vista regolatorio ma incapace di cogliere pienamente la 
complessità del vissuto del paziente. L’evoluzione delle 
terapie, soprattutto nelle malattie croniche, ha trasformato 
profondamente ciò che significa convivere con una diagnosi; 
tuttavia, gli strumenti di valutazione non sempre riflettono 
questi cambiamenti. Per questo, accanto ai questionari 
standardizzati, emerge la necessità di affiancare un 
approccio qualitativo strutturato, capace di esplorare 
dimensioni che i numeri non registrano: percezioni corporee, 
adattamento alla quotidianità, relazione con la terapia, 
atteggiamenti emotivi e cognitivi. 

 Non si tratta di contrapporre narrazione e misurazione, ma 
di integrare due livelli complementari di analisi, con 
l’obiettivo di ottenere un dato clinicamente più accurato e, al 
tempo stesso, più eticamente fondato. L’emofilia offre un 
esempio particolarmente chiaro di questa esigenza. Strumenti 
diffusi come l’Haemo-QoL o l’EQ-5D sono stati sviluppati 
quando dolore, artropatie e infusioni frequenti 
rappresentavano la norma. Le attuali terapie sostitutive a 
lunga durata, le molecole non sostitutive e le modalità di 
somministrazione semplificate hanno invece ridotto in modo 
significativo il carico di malattia, modificando la quotidianità 
e la percezione di benessere dei pazienti.  

 

 
 

Continuare a valutare la qualità di vita con strumenti 
costruiti su uno scenario clinico ormai superato comporta il 
rischio di raccogliere dati corretti formalmente ma poco 
informativi dal punto di vista clinico. In questo contesto, 
l’approccio narrativo assume un ruolo metodologico rilevante. 

La narrazione, opportunamente raccolta e analizzata, 
permette di identificare bisogni emergenti, aspettative, 
barriere e facilitatori del trattamento che sfuggono alle 
metriche tradizionali. L’Organizzazione Mondiale della Sanità, 
nei documenti dedicati alla gestione delle condizioni 
croniche, sottolinea la necessità di coinvolgere attivamente i 
pazienti nella definizione e revisione degli strumenti di 
valutazione, riconoscendo la qualità di vita come una 
costruzione dinamica e co-prodotta. La validazione degli 
strumenti, quindi, non dovrebbe essere considerata un 
processo statico, ma un percorso capace di adattarsi ai 
cambiamenti terapeutici e all’evoluzione del vissuto delle 
persone. Uno strumento scientificamente solido è tale non 
perché immutabile, ma perché mantiene la sua aderenza alla 
realtà clinica che intende descrivere.  

La questione centrale diventa allora se gli strumenti 
attualmente utilizzati siano ancora adeguati a rappresentare 
l’esperienza autentica del paziente. Integrare approcci 
qualitativi nella valutazione della qualità di vita significa ridurre 
la distanza tra dato e significato, migliorando la precisione 
clinica e la rilevanza etica della ricerca. Solo così il progresso 
terapeutico può realmente tradursi in un avanzamento nella 
comprensione e nella cura della persona. 

 

  
La dottoressa Veronica Grippa inizia la sua formazione accademica con una laurea triennale e una laurea magistrale in Scienze 
Filosofiche presso l’Università degli Studi di Padova. Successivamente, ha approfondito i suoi studi in Bioetica Clinica, conseguendo 
due diplomi di master presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Roma. Professionalmente ha assunto ruoli significativi nel 
settore sanitario, specializzandosi in Etica Clinica e nella coordinazione di studi clinici, presso diverse istituzioni ospedaliere di 
prestigio, tra cui l’Azienda Ospedaliera Universitaria Federico II, l’Azienda Ospedaliera Universitaria San Giovanni Di Dio e Ruggi 
D’Aragona, l’A.O.R.N. Azienda Santobono-Pausillipon, e il Centro di Emofilia di Vallo della Lucania (Ospedale San Luca). 
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Ha un’età apparente di circa 50 anni e un 
bel pigiama blu a righe, forse di seta; dal 
punto di vista obiettivo ha un franco ittero 
di cute e mucose e un addome espanso. 
Diagnosi probabile: carcinoma della testa 
del pancreas. Segni e sintomi sono 
occorsi acutamente, in pieno benessere. 
Questo spiega il velo di terrore che 
ricordo di aver colto sul suo volto. 
Assieme a un atteggiamento di 
sudditanza. 
Il Dottor *** si avvicina a Tommaso, noi 
siamo in tanti tra studenti come me e 
specializzandi. Un codazzo di giovani 
menti a volte un po’ distratte. Il Dottor X 
ci spiega la storia di Tommaso, senza 
chiedere nulla al diretto interessato che a 
volte annuisce ma che ha un 
atteggiamento succube che ricordo 
benissimo. Immagino dettato dalla paura, 
dal ritrovarsi improvvisamente in un letto 
di ospedale. Atteggiamento che a volte 
ho colto nello sguardo di mio padre, 
durante la sua lunga malattia. 
Il Dottor *** chiede a Tommaso di voltarsi 
mettendosi prono, con le ginocchia al 
petto, mentre continua a illustrare a noi 
l’interessante caso clinico. Chiede a 
un’infermiera un guanto e della vaselina 
apprestandosi a fare una manovra che 
avrebbe necessitato di totale 
riservatezza, quanto meno di una 
spiegazione, e che trovo tuttora, dall’alto 
della mia esperienza, totalmente inutile. 
Ho abbassato lo sguardo, provando 
vergogna per Tommaso. Di lui non ho più 
saputo nulla ma immagino che ci abbia 
lasciato presto. Incontro professionale 
breve quello tra me e Tommaso ma molto 
istruttivo per la mia formazione di medico: 
non fare agli altri ciò che non vorresti 
fosse fatto a te. 
 
Epilogo 
Negli anni, il Dottor *** è diventato il 
Professor ***. Ho avuto modo di 
collaborare fattivamente col suo gruppo 
molto tempo dopo, di parlargli spesso. Ha 
avuto anche la bontà di includermi in 
diversi suoi lavori pubblicati benissimo. 
L’interesse del suo gruppo si sposava 
con la mia necessità di fare diagnosi di 
alcune malattie rare nei bambini e questa 
collaborazione è convenuta a tutti, in 
primis ai miei piccoli pazienti che hanno 
potuto ricevere cure adeguate e corrette 
senza troppi esami inutili. Leggere i suoi 
lavori mi ha in qualche modo formata e 
aiutata a diventare l’esperta, quella che 
sa subito distinguere una possibile 
condizione genetica da una acquisita, 
risparmiando ai bimbi e alle loro famiglie 
iter diagnostici lunghi e non necessari. 
Giovanna e Tommaso li ricordo ancora 
benissimo, come se li avessi visti oggi. 
Non ho mai chiesto al Professor *** se si 
ricordasse di una giovane studentessa 
svenuta mentre assisteva all’esecuzione 
di un puntato sternale, se avesse 
memoria di Giovanna e di Tommaso, se 
avesse mai avuto dubbi, qualche volta, 
sul suo comportamento in reparto. Non 
gliel’ho mai chiesto ma ho imparato a 
chiederlo a me stessa, riconoscendomi 
qualche manchevolezza nei confronti di 
un genitore e ricordando di scusarmi, 
quando ho sentito il dovere di farlo. 
 

 

 
Il rapporto medico-paziente è cambiato 
radicalmente negli ultimi quarant’anni. 
Episodi come quello di Giovanna e di 
Tommaso non sarebbero concepibili 
oggi. Nessun eseguirebbe una 
manovra cruenta in reparto, senza 
anestesia; nessuno eseguirebbe 
un’esplorazione rettale alla presenza di 
tante persone, in una camera 
d’ospedale. Tuttavia, rimane un 
rapporto asimmetrico per necessità di 
cose, come sono tutti i rapporti tra chi 
sa e chi si affida, in qualunque campo 
del sapere o delle attività pratiche. Il mio 
meccanico sa cose che io non posso 
sapere e io mi fido di lui; il mio 
fruttivendolo mi consiglia le pesche 
migliori, e io mi fido della sua 
esperienza. Ma la macchina e le 
pesche sono cose, non persone. Il 
rapporto medico-paziente coinvolge 
l’intima sfera di entrambi, i racconti dei 
malati risuonano nell’animo di chi 
ascolta, a volte ti costringono a fare 
parallelismi con la propria esperienza di 
vita, come lo sguardo di mio padre mi 
aveva ricordato quello di Tommaso. 
Eppure, il rapporto necessariamente 
asimmetrico deve trovare una cornice, 
evitando gli estremi che potrebbero 
tradursi in un  “delirio di onnipotenza” (il 
voler guarire tutti e sentirsi in grado di 
farlo, anche se non è possibile) e nella 
“guarigione come esito dovuto” da parte 
dei pazienti, pena denunce. Eppure, la 
cornice è semplice: io farò per te ciò che 
so fare, al meglio delle mie 
conoscenze; ma il fare il meglio per te 
si tradurrà sempre in ciò che insieme 
decideremo che è meglio. Per la tua 
vita, per ciò che ti aspetti da essa. E se 
sarò in grado di farti capire questo, tu di 
me ti fiderai. 

Giovanna e Tommaso sono morti 
presto. Sicuramente oggi i malati di 
leucemia o di tumore hanno 
un’aspettativa di vita più lunga e 
migliore, ma la loro storia mi ha 
comunque insegnato molto, 
accompagnandomi nel ricordo anche 
ora e auguro ai giovani Colleghi, che 
si apprestano a praticare la difficile 
ars medica, di incontrare nel loro 
percorso una Giovanna o un 
Tommaso per apprendere ciò che 
non si trova sui libri. Come è 
successo a me. 

 

 

 

 

 

Due pazienti 
-------- LUCIA DORA NOTARANGELO 
 
Giovanna 
Ospedale. È il 1981, frequento il quarto 
anno della facoltà di Medicina. La Signora 
Giovanna è di bella presenza, dell’età 
apparente di 50-55 anni, in condizioni 
generali discrete. Non ha perso peso, ha 
dei capelli castani e folti. Diagnosi iniziale: 
leucemia acuta. Verosimilmente mieloide, 
ma questo l’ho dedotto a posteriori. 
In realtà Giovanna non è il suo vero nome 
perché questo non l’ho mai saputo, così 
come non ho mai saputo la sua  diagnosi 
esatta, data la mia frequenza saltuaria nei 
reparti di medicina a vantaggio dei 
laboratori e solo per avere, alla fine 
dell’anno, la firma sul libretto. Però voglio 
parlare di lei e ciascuno ha diritto a un 
nome, così ho pensato che questo 
potesse starle bene.  
Giovanna ha un figlio, un ragazzo alto e 
bruno che staziona nel corridoio del 
reparto. Lo ricordo perché è bello, ha un 
profilo affilato, occhi scuri e profondi; ciò 
che rilevo solo adesso, a distanza di più di 
40 anni, è la tensione sul suo volto, mista 
a tristezza e a paura dovuta alla possibile 
perdita di sua madre. Allora non l’avevo 
colta. 
È una bella giornata di sole, rare per la 
città in cui studio. Nella stanza di Giovanna 
c’è molta luce, il suo letto è quello vicino 
alla finestra. Il Dottor *** si avvicina a lei, si 
pone alla sua sinistra e prende un ago da 
biopsia. La camicia di Giovanna è bianca, 
di buona fattura. Le scopre lo sterno e si 
appresta a eseguire la manovra.  
Un urlo disumano squarcia il silenzio della 
stanza. Io svengo. Mi sveglio sul lettino 
della medicazione. Ho molta vergogna per 
non essere stata all’altezza e da allora e 
per molto tempo, tutte le volte che mi sono 
vista pallida, ho avuto il terrore di essere 
malata e che potessero sottopormi a 
quello che avevo visto fare a Giovanna. 
Qualche giorno dopo ritorno in reparto. 
Volgo lo sguardo verso la stanza di 
Giovanna. Il suo letto è vuoto. Il materasso 
ribaltato. Nessuno in corridoio. Ho capito, 
allora, che Giovanna ci aveva lasciato.  
 
Tommaso 
Tommaso è ricoverato nello stesso 
reparto di Giovanna, la sua stanza è nella 
parte opposta del corridoio, quindi, non è 
molto luminosa perché rivolta verso il 
giardino. Il suo letto è quello vicino alla 
porta d’ingresso. Alla sua destra c’è un 
altro degente del quale non ricordo nulla. 
Anche Tommaso non è il suo vero nome 
ma, come per Giovanna, penso che possa 
stargli bene.  
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La dottoressa Lucia Dora Notarangelo 
ha acquisito particolare esperienza nella 
diagnosi e cura delle malattie 
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WHIM), e nella diagnosi e cura di 
leucemie, linfomi pediatrici e tumori 
solidi. Attualmente è f.f. Direttore Medico 
di Presidio Ospedale dei Bambini 
Spedali Civili di Brescia. 
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La torta in cielo 
----------------------------------- TIZIANO MARTINI 
 
Una mattina, nel cielo sopra la borgata romana del Trullo, 
compare un enorme UFO marrone di forma circolare, che 
scatena il panico tra la popolazione. Mentre le autorità 
civili e militari danno lo stato di allerta, due bambini, 
Paolo e Rita, vedendo cadere dei pezzi di astronave sul 
loro balcone… li assaggiano, e scoprono che sono di 
cioccolato. Si tratta di una enorme torta volante, è la 
conclusione a cui giungono. Gli adulti ci credono? 
Ovviamente no. E allora Rita viene portata in ospedale, 
per “gli accertamenti e le cure del caso” (come 
scriveremmo in un nostro verbale di ricovero). 

Rita sta benissimo, nessun sintomo, nessun segno. Di 
cioccolato ne avrà mangiato un chilo, per sua stessa 
ammissione, ma non ha nemmeno mal di pancia. 
Ciononostante, dodici dottori più il caporeparto la credono 
malata. O meglio, sanno che lei è malata. Ne sono certi, 
dall’alto della loro scienza: ogni smentita della piccola è 
una farneticazione dovuta all’avvelenamento da “sostanza 
misteriosa” ed ai deliri di una mente fanciullesca che 
confonde realtà e fantasia. 

L’intento con cui Rodari scrisse, ormai sessant’anni fa, 
questo racconto (“La torta in cielo”, Einaudi ragazzi) era 
la critica al militarismo: “quando si faranno le torte al 
posto delle bombe” gli esseri umani saranno davvero in 
grado di vivere in pace, conclude lo scrittore omegnese. 

Leggendo al giorno d’oggi questa storia con uno sguardo 
“trasversale”, una riflessione di diversa natura mi è sorta 
spontanea: come ci rapportiamo con i bambini che tutti i 
giorni visitiamo nei nostri ambulatori? Come consideriamo 
questi inaccessibili e imperscrutabili animaletti che si 
dimenano tra le braccia dei genitori quando vedono 
avvicinarsi un camice bianco? Come parliamo con loro, se 
con loro parliamo? Li ascoltiamo, oppure il nostro 
ragionamento clinico segue solo le informazioni riportate 
dai genitori? 

La narrazione medica del bambino, anzi con il bambino: 
esiste? Come la si realizza? 

Rodari scrisse “La torta in cielo” insieme agli alunni di 
una scuola elementare di Roma: la loro narrazione esigeva 
un mondo in cui per finire le guerre bastava trasformare 
una macchina bellica in una gigantesca torta volante, e 
per riappropriarsi dell’enorme dolce era sufficiente 
sconfiggere i militari in una battaglia di torte in faccia. 
Possiamo considerarle fantasticherie infantili, giochi di 
immaginazione di chi non conosce nulla del mondo; 
oppure possiamo sforzarci di fare un passo in più, come 
fece lo scrittore: creare un mondo che non esiste per 
provare ad immaginare un mondo che esista e 
comprendere perché dovrebbe esistere.  

 
 

 
Facile a dirsi, difficile farsi, direbbero le persone concrete. 
E se invece fosse… un gioco da ragazzi? 

Da “La torta in Cielo” di Gianni Rodari: 
- Che cosa ti senti? 
- Niente. 
- Qui ti fa male? 
- No. 
- E qui? E in questo punto? E in quest'altro? 
- No. No. Non sento proprio nulla. Ma cosa dovrei sentire? 
Non ho bevuto la varechina, ho mangiato solo roba di 
prima qualità. 
- Sta' buona, sta' buona. Vedrai che ora ti passa. 
- Ma cosa mi deve passare? Vi dico che sto bene. E vi dico 
anche, se lo volete sapere, che quella cosa là sul Monte 
Cucco non è un'astronave, è una torta. Domandatelo a mio 
fratello, domandatelo al signor Geppetto. 
- Chi sarebbe questo signor Geppetto? 
- Non lo so, andateglielo a domandare, chi è. Sta dentro nella 
torta, proprio in mezzo, e se la mangerà tutta, beato lui. 
Il caporeparto si volse agli altri medici, crollando tristemente 
il capo. 
- I signori hanno udito? La poverina delira. La sua mente 
malata mescola l'immagine di quel dolce fatale e le avventure 
di Pinocchio in una tremenda confusione. Evidentemente il 
veleno ha cominciato ad agire sui centri nervosi. Speriamo di 
poter far qualcosa. Per cominciare, direi proprio che 
un'iniezione calmante è indispensabile. 
Assolutamente indispensabile, - risposero in coro i dodici 
dottori. 
(cfr. https://icsbarbarano.edu.it/wp-
content/uploads/sites/739/La-torta-in-cielo-
convertito.pdf?x19470 ) 
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Il dr. Tiziano Martini è ematologo presso il Centro 
Esperto di Malattie Emorragiche Congenite (MEC) in Età 
Pediatrica e della Donna in Gravidanza (Medicina Trasfusionale 
Materno-infantile e Traumatologica) dell'A.O.U. Città della Salute 
e della Scienza di Torino. Ha conseguito la specializzazione in 
ematologia presso l'Università Politecnica delle Marche nel 2019 
e dal 2020-2024 ha prestato servizio presso il Centro 
Romagnolo per le Malattie Emorragiche Congenite di Cesena. I 
suoi campi di interesse includono l'emofilia, la malattia di von 
Willebrand, i disturbi emorragici congeniti rari, i disturbi 
emorragici acquisiti e la diagnostica di laboratorio nei disturbi 
emorragici. È anche membro di AICE (Associazione Italiana 
Centri Emofilia), SISET (Società Italiana per lo Studio della 
Trombosi e dell'Emostasi), SIE (Società Italiana di Ematologia) e 
di ISTH (International Society of Thrombosis and Hemostasis) 
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Il seme 
 

“Mi ricevi 
come il vento la vela. 
Ti ricevo 
come il solco il seme.” 
(Pablo Neruda) 

 

-------------------------------- ELISA GAMMACURTA 
 

Il 30 ottobre era stata una giornata di lavoro impegnativa 
in ambulatorio. Mi ero appena seduta per fare il punto 
della situazione quando, all’improvviso, la Dr.ssa 
Marchesini mi dice: “Elisa il 22 parto per la Palestina vieni 
con me?” 

La guardai incredula, non sapevo cosa rispondere. Dentro 
di me il desiderio di andare era forte, ma non nego che 
avevo qualche timore dato il contesto storico. 

“Quanto tempo ho per decidere?” 

“Entro domani dovrei avere la risposta.” 

Ecco, così è nata questa avventura. 

Tornai a casa, lo dissi a mio marito e mi rispose: “Ovvio 
che devi andare”. 

Così per decidere ci misi meno di un giorno e da quel 
momento è stato un susseguirsi di emozioni fino alla 
partenza. 

Ero preoccupata, ma sapevo che sarebbe stata 
un’esperienza che mi avrebbe fatto crescere 
professionalmente e umanamente e che non me ne sarei 
pentita. Avevo paura del volo, di essere fermata e 
interrogata all’aeroporto, di non essere in grado di 
comprendere e farmi capire in inglese, di non essere 
all’altezza dell’opportunità che mi era stata concessa. Ora 
mi rendo conto che erano tutte paure superabili, ansie 
che spesso, in passato mi avevano fatto perdere 
occasioni. 

A Ramallah, dal primo all’ultimo giorno, ogni minuto è 
stato prezioso per imparare qualcosa di nuovo. Ho visto 
lavorare i colleghi del mio team con tanta professionalità 
ed energia. Ho conosciuto sanitari palestinesi in gamba, 
desiderosi di imparare e migliorare, che nonostante le 
difficoltà in cui vivono si sono uniti per imparare da noi, 
a volte discutendo vivacemente per trovare criticità e 
modi per migliorare il loro lavoro. Ero orgogliosa di far 
parte di un progetto così complesso ed importante. 

Ma quello che aspettavo di più era il giorno delle visite 
dei pazienti. Ed è stata una esperienza incredibile. Siamo 
arrivati all’ospedale di Ramallah, una struttura nuova ed 
estremamente attrezzata, dove ci aspettava il gruppo di 
otto pazienti che sarebbero stati visitati e trattati. Uno 
alla volta sono stati fatti spogliare affinché i medici 
potessero eseguire un esame obiettivo accurato. Dopo la 
visita venivano trattati a livello fisioterapico.  Non avevo 
mai visto una fisioterapista salire sul lettino per 
poter eseguire al meglio un trattamento. I pazienti 
erano esterrefatti, ma facevano tutto ciò che lei gli 
diceva di fare e dopo pochi minuti di trattamento già 
notavano un miglioramento, le tensioni iniziavano a 
sciogliersi e l’alam (dolore) a diminuire. 

 

 

Mi ha colpito molto un ragazzo di vent'anni, la cui spalla 
destra era completamente bloccata e aveva spesso 
emartri. Il medico che lo seguiva non sapeva rispondere a 
nessuna domanda. Non conosceva i valori di fattore VIII, 
non sapeva dirci ogni quanto facesse le infusioni, ma 
soprattutto non aveva mai visto la spalla del suo paziente 
e ignorava che sanguinasse. Quando gli è stata mostrata, 
l’ha guardata sgranando gli occhi. Mi sono chiesta come 
fosse possibile, sono abituata al fatto che la Dr.ssa 
Marchesini sa sempre tutto dei nostri pazienti. 

Un paziente va ascoltato, guardato, valutato nella sua 
interezza e il nostro team ha dimostrato che per farlo 
non ci vogliono ore. In dieci, quindici minuti quei ragazzi 
sono stati valutati, intervistati e trattati. È solo questione 
di sapere come gestire la visita, di capire che al centro ci 
sono le esigenze del paziente e non del medico.  

Mi ha colpito l’espressione di quei pazienti dopo essere 
stati trattati. Erano felici, facevano domande, chiedevano 
spiegazioni e spero che continuino a seguire tutte le 
indicazioni ricevute. 

Un’altra cosa che mi ha colpito, da infermiera abituata a 
vedere i propri pazienti auto infondersi, è che solo uno di 
questi ragazzi esegue auto infusione di farmaco, mentre 
tutti gli altri si devono recare in ospedale. Spero che 
questo sia un aspetto su cui si potrà lavorare con i 
colleghi palestinesi, affinché i loro pazienti siano più 
autonomi e meno ospedalizzati. 

È stato piantato un seme. Quei pazienti ora sanno che 
tipo di attenzioni potrebbero ricevere e i loro medici 
sanno cosa potrebbero dare se solo lavorassero nel 
modo giusto, mettendo il paziente al centro e iniziando le 
loro visite con la domanda che fanno sempre la Dr.ssa 
Marchesini e il Prof. Gringeri: “come posso aiutarti?” 

In me questo seme produrrà di sicuro dei bei frutti, che 
mi permetteranno di essere una sanitaria più attenta e 
sempre più preparata, per poter cogliere tutte le 
sfumature e gestire al meglio i pazienti con emofilia che 
continuerò a incontrare nel mio lavoro. 
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La dottoressa Elisa Gammacurta è laureata in infermieristica. 
Ha lavorato in strutture CTR-2 per pazienti psichiatrici con 
doppia diagnosi (tossicodipendenza e problemi psichiatrici) e 
in RSA per anziani fino al 2020. È  stata poi assunta 
dall’Azienda Ospedaliera di Perugia  e per 3 anni ha lavorato 
c/o  il reparto di  Medicina d’urgenza Covid per poi passare 
al reparto di medicina vascolare. Da un anno lavora 
nell’ambulatorio della medicina d’urgenza e centro emofilia. 
Ha fatto parte fino a due anni fa dall’associazione CNAI 
(associazione nazionale infermieri) facendo la bellissima 
esperienza di insegnamento al corso per Operatori Socio-
Sanitari in ambito geriatrico, avendo molta esperienza nel 
settore delle malattie degenerative. Attualmente fa parte 
dell’AICE (Associazione Italiana Centri Emofilia). 
 

https://chiamatiallasperanza.blogspot.com/2013/08/e-il-seminatore-usci-seminare.html
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
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Vulnerable Reading 

La lettura vulnerabile,  
secondo Arthur Frank: 

approfondimento di un 
approccio complementare alla 

medicina narrativa 
 

 

----------------------------- ALESSANDRO GRINGERI 
 
La "lettura vulnerabile", secondo Arthur Frank, si configura 
come una pratica profondamente intrecciata con la 
medicina narrativa, pur distinguendosi per la sua 
attenzione al rapporto personale e trasformativo che si 
può instaurare tra lettore e testo letterario. Mentre la 
narrative-based medicine (NBM) utilizza il racconto delle 
esperienze di malattia per facilitare la comprensione 
reciproca tra paziente e medico, la lettura vulnerabile si 
concentra su come la letteratura possa diventare una 
risorsa di supporto e guida nei momenti di fragilità. 

Frank suggerisce che, quando ci avviciniamo a un'opera 
letteraria in uno stato di vulnerabilità, non ci chiediamo 
tanto come la letteratura possa essere “utile” in senso 
medico, quanto in che modo possa accompagnarci nella 
complessità della nostra condizione umana. Le opere 
letterarie, così, assumono il ruolo di compagne discrete: 
possono guidare nella riflessione, avvisare dei pericoli, 
offrire conforto nella sofferenza o semplicemente regalare 
momenti di evasione e piacere. Questo tipo di lettura, 
dunque, non si limita a un utilizzo clinico, ma si rivolge a 
tutti — sia chi è malato, sia chi si prende cura. 

È fondamentale sottolineare che la lettura vulnerabile non 
si presenta come una teoria rigida né come un protocollo 
di intervento, ma come una pratica aperta, che si modella 
sulle esigenze e sulle domande del singolo lettore. Può 
essere personalizzata e adattata, riconoscendo che 
ognuno trova nella letteratura ciò di cui ha bisogno in 
base alla propria situazione e sensibilità. 

Arthur Frank individua cinque aspetti chiave che il lettore 
vulnerabile può esplorare mentre affronta una storia:  
 
 
Per approfondire: 
Why Wounded Storytellers Need to be Vulnerable Readers  
Arthur W. Frank  
Narrative works: issues, investigations, & interventions 
11(1), 61-72. 
________________________________________________________ 
Arthur Frank è Professore Emerito presso il Dipartimento 
di Sociologia dell'Università di Calgary (Canada). Scrive e 
tiene conferenze su esperienze negative, narrativa ed 
etica della cura. Tra i suoi libri figurano The Will of the 
Body, The Wounded Storyteller, Letting Stories Breath: A 
Socio-narratology, e il suo ultimo libro sulla lettura 
vulnerabile, King Lear: Shakespeare’s Dark Consolations. 

• L’interesse per i personaggi: Il lettore si lascia coinvolgere 
dai personaggi, chiedendosi quali dettagli, emozioni e 
scelte lo colpiscano particolarmente. Attraverso questo 
coinvolgimento, la storia diventa più significativa e 
personale. 

• Il mondo narrativo: Si osserva come la narrazione 
costruisce un mondo, con le sue regole, i suoi limiti e le 
sue possibilità. Il lettore può chiedersi come questo 
universo immaginario risuoni con la propria esperienza 
reale, e quali elementi offrano spunti di consolazione, 
ispirazione o riflessione. 

• Le relazioni dialogiche: Frank suggerisce di prestare 
attenzione ai dialoghi e alle interazioni tra i personaggi, 
individuando le dinamiche, i conflitti e le alleanze che 
emergono. Queste relazioni possono aiutare il lettore a 
riconoscere le proprie modalità di confronto e 
comunicazione con gli altri. 

• Le vulnerabilità dei personaggi: Ogni personaggio è 
portatore di fragilità e limiti. La lettura vulnerabile invita a 
riconoscere tali aspetti nei protagonisti della storia, 
riflettendo su come questi rispecchino o differiscano dalle 
proprie vulnerabilità personali. 

• Il senso di giustezza: Infine, il lettore può chiedersi quale 
sia il senso di giustizia, di adeguatezza morale o di 
integrità che i personaggi sostengono e che la storia 
trasmette. Questo interrogativo permette di confrontare i 
propri valori con quelli rappresentati nel testo, 
promuovendo un dialogo interiore profondo. 

Attraverso queste domande, la lettura vulnerabile si 
trasforma in uno spazio di incontro tra la vita reale e 
l’immaginario letterario, offrendo strumenti per affrontare 
la complessità dell’esistenza, soprattutto nei momenti di 
maggiore vulnerabilità o trasformazione. 

 
 
Vulnerable reading and the sensibilities of health 
humanities 
Arthur W. Frank 
Asian J. Med. Humanit. 2025; 4(s1): 20250026 
 



 

 
“Avanti il prossimo” una voce un po’ annoiata risuona nella sala 
d’attesa. Il primo Torace in lista si trascina titubante nel piccolo 
ambulatorio dove un medico (o almeno un signore in camice bianco) 
siede dietro un laptop aperto, digitando. 

“Buongiorno”, esordisce timidamente il Torace, tenendo un po’ il fiato 
dopo l’espirazione necessaria a formulare il saluto. 

“Dica” risponde il medico senza distogliere gli occhi dallo schermo. 

“Trentatré!” replica prontamente il Torace, anticipando quello che si 
aspettava di dover ripetere: in fondo, quello che una volta era 
chiamato fremito vocale tattile era un ‘must’ dell’esame obiettivo. 

“Come?” stupito reagisce il medico, ma neanche questo lo distoglie 
dallo schermo, tanto che il Torace si domanda: “Sta guardando una 
partita di calcio, la discesa libera che era in diretta proprio questa 
mattina, o qualcos’altro…”. 

“Tosse? Catarro? Fiato corto?” continua il medico, interrogando quel 
Torace con tono burbero, un po’ seccato, sempre senza guardarlo. 
Il Torace prende fiato, si espande per quanto può e per quanto 
glielo permetta la sedia sulla quale si è appoggiato, senza peraltro 
esserne stato invitato, e che gli limita il movimento del diaframma. 
D’altra parte, non è semplice per un Torace muoversi 
autonomamente, né stare in piedi, anche perché gambe e piedi, 
come il resto del corpo, sono rimasti nella sala d’aspetto. 

“Purtroppo, non sono granché migliorati” risponde il Torace in un 
solo fiato, con la preoccupazione che gli spira da tutti gli alveoli. 

“E no, così non va bene! Le prende le medicine? Guardi che così 
non va proprio bene” lo rimprovera il Medico. Al Torace batterebbe 
forte il cuore per l’ansia che gli genera questa affermazione, questo 
modo di fare, ma purtroppo il Cuore è rimasto di là, in sala d’attesa, 
come pure il Fegato, che non ha mai avuto molto grande. 

“Abbiamo preso tutto quello che ci ha indicato” ribatte il Torace, a 
nome di tutti gli altri organi e sistemi, “non sarà che questa terapia 
non è appropriata per il mio caso?”. 

“Ma che cosa crede? La terapia che le ho prescritto si rifà alle 
ultime Linee Guida dell’Associazione Internazionale di Pneumologia, 
basate sulle più recenti e robuste evidenze cliniche! È lei che esce 
dagli schemi, dal 93.7% di tutti gli altri Toraci! La colpa è la sua! 
Che cosa pretende?”. Questa reazione ha finalmente spinto il medico 
ad alzare gli occhi dal computer, ma sempre senza guardarlo negli 
occhi. 

“Ma cosa crede lei! Io non sono mica un numero!” sbotta il Torace, 
tirando fuori tutto il fiato che ha. “Io non sono neanche solo un 
Torace, se mi guardasse una buona volta, noterebbe che sono entrati 
con me tutti gli altri, compreso il mio cervello e… i miei genitali!”  

Questi ultimi, subito e naturalmente in coro: “E noi ci stiamo proprio 
rompendo, per la sua mancanza di sensibilità, di empatia e di 
intelligenza!”.  

“Noi non siamo solo il nostro organo malato, il nostro esame del 
sangue fuori range!” interviene accorato il Cuore.  

Il Cervello non riesce a trattenersi a dargli una piccola lezione: 
“Siamo individui, persone, con le nostre emozioni, i nostri problemi, 
le nostre aspettative, le nostre famiglie, il nostro lavoro, di cui lei 
non sa niente, perché non sa domandare, né tanto meno ascoltare! 
Lei è peggio del suo computer, dove tenta di adattare una persona 
ad una diagnosi e a uno standard di terapia, invece di adattare una 
terapia alla specificità del singolo malato! Non è lei che lavora al 
computer, ma è il computer che lavora al posto suo, ma senza 
intelligenza (artificiale o meno), che vuol dire intendere, percepire, 
comprendere e risolvere i problemi”.  

Non sa dove ha trovato tutto quel fiato, il Torace, per tale reazione, 
ma a dire il vero si sente adesso molto meglio; il Cuore gli dice che 
avevano fatto bene a cantargliele, pure il Fegato è orgoglioso. Il 
Sangue sembra girare più veloce e felice, anche i Muscoli si sentono 
ritemprati da questa performance polmonare, cardiaca e cerebrale, 
ma è soprattutto nell’Animo che tutti si sentono meglio. Mentre lo 
Stomaco, silenzioso, avverte dopo questa po’po’ di sfuriata, a dir 
tutta la verità, un rinnovato appetito e si è aperto alla speranza di 
un buon pranzetto e magari di un bel bicchiere di vino. 

 

Organi o persone? 

Ricevo dall’amico Claudio Castegnaro 
dell’Associazione dei Centri Emofilia di 
Milano e ripubblico questa curiosa 
fotografia (non è un fake) di un cartello 
risalente al 2015 appeso fuori della 
Radiologia di un importante ospedale 
pubblico milanese. 

 

ANCHE IL SECONDO NUMERO DELLA 
NOSTRA NEWSLETTER È COSÌ FINITO. 

È finito con un sorriso amaro. Ancora oggi in 
Ospedale, che sia l’ambulatorio o la 
Chirurgia, il Pronto Soccorso o il reparto 
senti riferirsi ai malati con l’organo affetto o 
con la malattia (“Abbiamo un infarto al letto 
10!), 

Ringrazio tutti quanti hanno contribuito a 
questo numero e rinnovo l’invito a tutti a 
inviarmi il loro materiale: prometto di non 
applicare alcuna censura! ;) 

Questo numero riporta un paio di storie 
personali, tutte provenienti da operatori 
sanitari. Non è un caso: innanzitutto i nostri 
“lettori” sono per ora prevalentemente 
sanitari, mentre ancora pochi sono i pazienti. 
Inoltre, le narrazioni di malattia dei malati 
sono forse troppo personali perché siano così 
rese pubbliche (ma comunque possono essere 
anonimizzate). E non ultimo c’è evidente un 
bisogno anche dei professionisti sanitari di 
raccontarsi. Non sono infatti immuni dalla 
sofferenza delle persone di cui si prendono 
cura e ne sentono (almeno alcuni di loro) 
una profonda responsabilità. 

In questo numero ci sono anche due 
contributi “tecnici” di informazione e 
discussione, spunti per un approfondimento 
ulteriore che non può purtroppo trovare 
spazio sufficiente in queste poche pagine. 

Spero possano essere di interesse e di 
stimolo ad approfondire questa materia, la 
Medicina Narrativa, e per applicarla nella 
pratica di tutti i giorni. 

Per finire, vi ricordo il Bando di Concorso 
“Tutti Hanno una Storia da Raccontare”: 
PARTECIPATE E FATE PARTECIPARE! 
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